Остап Бендер — герой романов (дилогии) И.А. Ильфа и Е.П. Петрова «Двенадцать стульев» (1927-1928) и «Золотой теленок» (1930-1931). «Молодой человек лет двадцати восьми» в первом романе и чуть старше тридцати во втором, «сын турецко-подданного», как он себя аттестует, прозванный «великим комбинатором» за две свои авантюрные комбинации, составляющие сюжет дилогии, одна из которых была связана с поисками бриллиантов мадам Петуховой, зашитых в стульях семейного гарнитура, а другая имела объектом тайные капиталы подпольного миллионера Корейко.
Оба предприятия Остапа Бендера закончились провалом: в первом романе ему перерезали горло, правда, не смертельно; во втором — ограбили, когда он с добытым ценой долгих усердий миллионом пытался перейти границу, чтобы воплотить свою «американскую мечту».
Однако, несмотря на такую печальную (и назидательную) развязку, Остап Бендер сохранил звание «великого комбинатора» и под этим прозвищем вошел в историю. Образ Остапа Бендера скорее всего не имел прямого прототипа, хотя ряд лиц претендовали на эту роль или выставлялись в качестве претендентов. Например, В.П. Катаев, утверждал, что герой «написан с одного из наших одесских друзей», имевшего другую фамилию, но то же имя — Остап. Это был оперативник городского Угро, человек «романтического, чисто черноморского характера». С данным лицом, возможно, связаны детективные способности Остапа Бендера, которые тот выказывает в расследовании дела Корейко. Прототипом героя называют также другого одессита — «денди» Остапа Шора. Отдельные черты Остапа Бендера усматривали у брата Ильфа — А. Файнзильберга; упоминается также некий Митя Бендер, на квартире которого в 1920 г. собирались одесские литераторы.
Дилогия Ильфа и Петрова — откровенно цитатное произведение, перенасыщенное литературными реминисценциями и бесчисленными заимствованиями (от сюжетных до фразеологических). Цитатным героем выступает Остап Бендер, что среди прочего выражается в прямых и косвенных отождествлениях с известными литературными персонажами: «Я типичный Евгений Онегин…» и т.п. В этой связи особое значение приобретает вопрос художественной родословной героя.
Древнейшими предками Остапа Бендера являются плуты античной комедии, в особенности римской паллиаты (например, Псевдол у Плавта), а также их многочисленные наследники в литературе (и драматургии) нового времени, в жанрах плутовского и авантюрного романа. Это мольеровский Скален и Труффальдино Гольдони, Жиль Блаз Лессажа и Фигаро Бомарше (последний — каким он представлен в «Севильском цирюльнике»). От этих персонажей Остап Бендер унаследовал менталитет плутовского героя, который, по словам М.М. Бахтина, «поставлен по ту сторону всякого пафоса» и выступает носителем «веселого обмана», направленного против «ортодоксальных» ценностей. Остап Бендер прямо не посягает на «ортодоксию» советской действительности; он ее просто игнорирует, творя «веселый обман» и искусную псевдологию. Для этого в первом романе надевает традиционную маску ловкого и предприимчивого валета, находящегося в услужении у недалекого господина: Остап Бендер нанят в качестве «концессионера» хозяином двенадцати стульев, бывшим предводителем дворянства Ипполитом Матвеевичем Воробьяниновым.
Д.С. Лихачев отмечал ряд сюжетных и портретных совпадений между героем дилогии и Джинглем («Посмертные записки Пиквикского клуба» Диккенса), называя последнего литературным «дедом» Остапа Бендера. В нем находили черты и другого персонажа диккенсовского романа — Сэма Уэллера. Ю.К.Щеглов усматривал явное родство Остапа Бендера с Рокамболем Понсона дю Террайля: оба жулика мечтают о спокойной респектабельной жизни, используют рискованные аферы, жертвой которых чаще всего оказываются проходимцы. В жилах Остапа Бендера течет кровь двух самых замечательных авантюристов русской литературы XIXв.— Чичикова и Кречинского. Подобно Чичикову, Бендер владеет приемами мимикрии, умением приспосабливаться к людям и обстоятельствам, находя в каждом случае подобающую маску. По опыту Кречинского Остап строит одну из комбинаций на женитьбе. Однако существенны различия. Жертвой Кречинского становится добропорядочное семейство Муромских. Махинации Остапа Бендера направлены на таких же мошенников, как он, а иногда гораздо больших. В современной Ильфу и Петрову литературе самые близкие к Остапу Бендеру персонажи — это Аметистов («Зойкина квартира» Булгакова), Беня Крик И. Бабеля, «великий провокатор» Хулио Хуренито И. Эренбурга.
Герой Ильфа и Петрова сделался едва ли не самым популярным персонажем в компании авантюристов и мошенников мировой литературы (во всяком случае для русского читателя). Обаяние Бендера оказалось настолько сильным, что почти полностью заслонило сомнительные стороны его предприимчивой натуры. С момента первого появления герой сразу же располагает к себе читателя и далее всячески старается это расположение поддержать. Секрет обаяния нашего героя обусловлен прежде всего тем, что среди многочисленных контрагентов героя нет ни одного, который мог бы вызвать сочувствие или симпатию. На этот момент обратила внимание еще А.А. Ахматова (в связи с эпизодами в литерном поезде, следующем на «смычку» восточной магистрали): «В поезде, набитом писателями, жулик оказывается талантливее и умнее их всех».
В самом деле, Остап Бендер талантлив и умен, широк натурой и не лишен благородства. Все это особенно заметно на фоне компаньонов героя (жадного и мелочного Кисы Воробьянинова, трусливого и нечистоплотного Паниковского, кромешно глупого Шуры Балаганова), не говоря уже о его жертвах, надувательство которых только поднимает Остапа Бендера в глазах читателей. Ум Бендера лишен расчетливости. Герой часто следует обходными путями, выказывающими романтический характер этого авантюриста. (Чтобы выпотрошить один из двенадцати стульев, что достался вдове Грицацуевой, не обязательно было жениться на ней.) В свете этого романтизма не кажется «неправдой характера», как считал писатель К. Симонов, попытка Остапа Бендера освободиться от миллиона, отправив его в посылке на адрес Наркомфина.
Выполняя «роль розги для жуликов и дураков» (Ю.К.Щеглов), герой вершит справедливость, хотя сам того до конца не осознает и не стремится к этому. В данном ракурсе оправданны сопоставления Остапа Бендера с булгаковским Воландом (частая в литературоведении тема). Как и Воланд, Бендер наказует порок и не посягает на добродетель. Подобно Воланду, повелевающему царством теней, Остап промышляет на теневой стороне советской действительности, в ее подворотнях, медвежьих углах и вороньих слободках. Принципиальное отличие картины мира, воссозданной в дилогии, от orbis pictus булгаковского романа: территория, на которой обитает Остап Бендер с его компаньонами и жертвами, имеет тесный, ограниченный характер, а за ней расстилаются широкие просторы торжествующего социализма. По ходу сюжета эти светлые дали все более расширяются, тогда как пространство Остапа Бендера сжимается, уменьшаясь в объеме, наподобие шагреневой кожи, и к концу второго романа наш герой не находит места, где бы он мог себя применить, а главное, потратить собственный миллион, добытый с таким трудом.
В фигуре Остапа Бендера исследователи отмечали наряду с плутовской некую демоническую составляющую. Д.С. Лихачев обратил внимание, что зеленый костюм Бендера (такой же у Джингля) указывает на цвет дьявола, «зеленого змия». Из этого наблюдения Ю.К.Щеглов вывел формулу героя, существующего, по мнению ученого, в двух постоянных ипостасях — плутовской и демонической. Последняя выражается в редкой проницательности Остапа Бендера и в его способности подчинять своему влиянию разных людей. Такое толкование не лишено почвы. Существует давняя традиция наделять образ мошенника демоническими чертами, свойственными, например, Чичикову и отчасти Хлестакову. «Цитатный» герой Ильфа и Петрова не остался в стороне от этой традиции. Вместе с тем ни одну из основных функций дьявола (искусителя, провокатора и профанатора) Остап Бендер не исполняет сколько-нибудь последовательно, напротив, его самого искушают (взятками) и провоцируют на дурные поступки (постоянная роль Кисы Воробьянинова).
Нет в Остапе и демонизма «олитературенного, печоринского толка» (точка зрения Щеглова): герой не убивал никого (его пытались убить), не бунтовал против действительности (только лишь бегло обмолвился о «разногласиях» с советской властью и о том, что ему «скучно строить социализм»). Жертва любовной интриги Остапа Бендера — вдова Грицацуева — все-таки не княжна Мери, чью жизнь сломал «демон» Печорин. Фигура Остапа Бендера, если судить роман «более реалистично» (по словам Д.С. Лихачева), может рассматриваться как характерный пример образа-маски, «феноменология» которого складывается из плутовской интриги, а также многочисленных «мо» героя, вошедших в пословицы и поговорки: «Лед тронулся, господа присяжные заседатели!», «Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?» и проч.
В киноверсии дилогии Ильфа и Петрова наиболее удачные воплощения образа Остапа Бендера принадлежали С.Ю. Юрскому (фильм М.А. Швейцера «Золотой теленок», 1968) и А.А. Миронову («Двенадцать стульев» режиссера М.А. Захарова, 1976).
(Словарь литературных персонажей)
Одним из наиболее ярких образов трикстера в литературе XX века является главный герой произведений Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» Остап Бендер. Совершенно очевидно, что трикстер является «психологемой», чрезвычайно древней архетипической психологической структурой. Можно выделить функцию архетипа трикстера, касающуюся, в первую очередь, возможности выхода страстей, не признающихся моральными устоями. Вся жизнь Остапа - и криминальное прошлое и те методы, которыми он пользуется для достижения своей цели, и, наконец, сама цель как обогащение для качественно новой жизни свидетельствуют о том, что Бендер, вписывается в реалии советского общества именно как трикстер. Трикстер - это огромный источник энергии для будущего развития. К тому же в трикстере отражаются теневые стороны общества, компенсируя его однобокость, показывая то, что не хотят замечать, превращая установившиеся обычаи в фарс, собственно, поэтому произведение Ильфа и Петрова считается социальной сатирой. Жулик и бродяга Остап Бендер -- первый (и единственный безупречный) трикстер в истории советской литературы. Он стоит в одном ряду с африканским пауком Ананси и скандинавским богом Локи. Его поступки -- по ту сторону добра и зла, а влияние на окружающих почти безгранично, и Остап использует это в соответствии с требованиями текущего момента.
Остап Бендер - человек, пребывающий в «здесь и сейчас», человек почти без прошлого и, уж тем более, без будущего (вернее, число возможных для него будущих стремится к бесконечности). Бесчисленные поражения (судьба трикстера, как персонажа советской литературы) не действуют на него угнетающе, а победы не делают счастливым. Гениальный стратег и удачливый игрок, он является обаятельной и не слишком последовательной имитацией отрицательного героя, что также присуще трикстеру. Кроме всего прочего, Остап Бендер еще и бессмертен, убитый в финале «Двенадцати стульев» Остап воскресает в «Золотом теленке». Как и всякий настоящий трикстер, Остап просто создан для того, чтобы украсть миллион, но совершенно не способен владеть им на протяжении столь долгого времени. Во всех известных экранизациях романов Ильфа и Петрова Остапа Бендера играли актеры, настолько непохожие друг на друга (внешность, голос, психотип, темперамент), что в результате Остап Бендер, внешность которого описана в книгах несколькими мощными, размашистыми, но довольно невнятными мазками, окончательно стал человеком без лица, то есть потенциальной возможностью воплощения в любого. Ему присуща способность изменять облик, двойственная природа.
Бендер преуменьшает себя в глазах антагониста как потенциального противника, маскируясь под человека, которого послала жена инженера Щукина Эллочка забрать стул. Имитируя принадлежность к определенной социальной роли, он постоянно выдает себя за кого-то другого, демонстрируя дружественность, полезность. Заведующему хозяйством на пароходе «Скрябин» Остап предлагает свои услуги в качестве художника, и заведующий видит в нем выход из затруднительного положения. Он выдает Воробьянинова за особу, приближенную к императору, а себя - за его помощника. Бендер берет деньги у старгородцев, чтобы «использовать» их в целях восстановления царской власти, и старгородцы, желая гарантировать себе обеспеченное будущее, платят за фиктивные выгоды. Остапа и его спутников с радостью встречают в деревнях во время пути из Арбатова в Черноморск как участников автомобильного пробега, а монархисту, видевшему сны о жизненном укладе при социализме, Хворобьеву, он выказывает мнимое сочувствие и оставляет машину в его сарае для покраски. Под видом милиционера он является к Корейко, и здесь Бендер - вроде бы не заинтересованное лично лицо, просит у него расписку в получении денег, с помощью которой мог бы его шантажировать. Он ухаживает за Зосей Синицкой и признается ей в любви затем лишь, чтоб узнать, где находится подпольный миллионер после своего бегства из Черноморска. В поезде, едущем на смычку рельсов восточной магистрали Остап выдает себя перед корреспондентами за их коллегу, чтобы проехать бесплатно.
Глубинный семантический уровень этого текста составляют предикаты добывание, отчуждение и похищение, которые предполагают, кроме основной роли героя-добытчика Бендера, еще и роль его антагонистов - владельцев стульев, денег и т.д., и соперника в потреблении добычи, каким в «Двенадцати стульях» предстает отец Федор. На них и направлены действия Бендера, который, чтобы облегчить себе доступ к объекту, стремится устранить контрагента или ограничить его активность.
Как видим, Бендер притворяется «своим» - другом, советчиком, дарителем, помощником, выдает себя за грозного противника, шантажируя или пугая антагониста. Cмены, совмещения и расподобления ролей коррелируют с характером предикатов. Так, мнимая услуга и коварный совет связаны с тем, что трикстер выдает себя за помощника или друга-советчика, мнимая угроза дает возможность не имеющему других средств достичь успеха персонажу предстать в глазах антагониста сильным и достаточно вооруженным противником и таким образом заставить его отступить, подчиниться и т. д.
Остап преувеличивает в глазах антагониста свою силу, например, когда выдает себя за инспектора пожарной охраны перед завхозом 2-го дома Старсобеса Альхеном. Он забирает стул у Авессалома Владимировича Изнуренкова как конфискацию за неоплаченное прокатное пианино, позиционируя себя тем самым, как работника судебных инстанций. С васюкинцев он собирает деньги за сеанс одновременной игры в шахматы, представившись гроссмейстером. У администратора театра Колумба Бендер требует два билета в партер для себя и Кисы на премьеру «Женитьбы», заставив поверить, что он обладает высоким социальным статусом. Чувствуя, что Кислярский боится опасностей, связанных с «Союзом меча и орала», Остап, таким образом, подводит его к мысли заплатить больше, чтобы не участвовать в вымышленной будущей перестрелке. Он берет деньги у председателя предисполкома в качестве сына лейтенанта Шмидта. Действия, направленные на то, чтобы, победив антагониста Корейко, получить искомую ценность, делятся на несколько этапов, в которых последовательно реализуется демонстрация своих возможностей посредством угроз. Вначале он посылает Корейко телеграммы, книгу «Капиталистические акулы» и Паниковского. Затем он угрожает Корейко сдать папку с компрометирующими документами в милицию, если тот не даст ему миллион, даже если после этого Остап не получит ничего. В глазах антагониста он предстает как сильный противник, с которым лучше не связываться, например, для Берлаги, Скумбриевича и Полыхаева, служащих «Геркулеса», он - работник правоохранительных органов, который может их арестовать.
Остап преувеличивает в глазах антагониста его достоинства, когда восхищается архивом Коробейникова и в результате забирает ордера на гамбсовские стулья, не заплатив. А проект того, как Васюки могут стать мировой шахматной столицей, заставил васюкинцев безоговорочно поверить мнимому гроссмейстеру. За действиями Бендера стоит более сложная структура, чем просто обман, т. е. передача ложной информации. Игра трикстера строится с учетом точки зрения антагониста, его интересов, целей и способов действовать. Именно в его глазах Бендер стремится предстать как тот, кто способен оказать услугу, помочь добыть объект или осуществить угрозу.
Герой преуменьшает в глазах антагониста ценность объекта, когда убеждает Ипполита Матвеевича в том, что за жилет, который тот продал Остапу, деньги будут выплачены после реализации клада, и спорить из-за этого не стоит.
Бендер преувеличивает в глазах антагониста ценность или престижность объекта, которым владеет или готов предоставить антагонисту, так, людоедке Эллочке он рассказывает, что сейчас в Европе и в лучших домах Филадельфии возобновили старинную моду - разливать чай через ситечко, обменивая стул на чайное ситечко, украденное у мадам Грицацуевой. В Пятигорске он берет плату за вход туристов в местную достопримечательность Провал, которую до этого не взимали. Также показательна продажа на 1-й Черноморской кинофабрике фильма «Шея». В трюках он демонстрирует готовность дать мудрый совет, принести богатство или указать путь к нему. Ипполит Матвеевич рассказал Остапу Бендеру, первому встреченному им проходимцу все, что ему было известно о брильянтах. Бендер дает расплывчатые обещания Козлевичу, в результате чего доверчивый водитель соглашается везти его из Арбатова в Черноморск бесплатно.
Как мифологический плут-трикстер он совершает плутовские проделки для добывания пищи, например, танцует лезгинку перед туристами на Военно-Грузинской дороге. Поиски трикстером брачных партнеров в мифах чаще всего сами являются косвенным средством получения источников пищи, а Бендер женится на мадам Грицацуевой только из-за стула с драгоценностями.
Культурный герой и трикстер на стадии развития мифологического мышления настолько разделяются, что трикстер может выступать лишь как спутник или помощник, например, брат творца и героя, неудачно подражающий его действиям, например, у аборигенов Океании и Америки. Спутники Остапа Бендера, Ипполит Матвеевич Воробьянинов, Шура Балаганов и Паниковский представляют собою персонажей с чертами трикстерства, но не имеющих самостоятельного значения, не выходящих за роль спутников. По сути, они являются частью его образа, и то, что и Бендер и Балаганов являются фиктивными братьями, также свидетельствует об этом. Спутник героя совершает коварные и смешные проделки с целью удовлетворения голода или похоти: Воробьянинов красит волосы и усы, но неудачно; ухаживает за Лизой и тратит деньги, предназначенные на покупку стула, так и не добившись от нее взаимности; Паниковский пилит «золотые» гири; Балаганов с пятьюдесятью тысячами в кармане крадет кошелек в трамвае.
В трюковых сюжетах существуют два центра, два субъекта - трикстер и антагонист, но в трюках могут участвовать не два, а более персонажей. Например, в сказках «война домашних животных с дикими» («Бременские музыканты») группе лесных хищников (волк, медведь, разбойники) противостоит группа домашних животных (кот, козел и петух), которые при помощи мнимой угрозы добиваются их бегства. Также иногда и Бендер осуществляет свои аферы при помощи помощников, выдающих себя за сотрудников государственного аппарата перед Берлагой.
Ключевое слово предикатов трюка «мнимый» прямо указывает, что мы имеем здесь дело с имитациями рассуждений антагониста, с учетом его желаний и ожиданий, и именно это учитывание позволяет Бендеру предугадывать его ответные реакции и прогнозировать поступки. Все действия трикстера носят характер тактических ходов: он либо преувеличивает в глазах антагониста свои возможности, либо преуменьшает свою потенциальную опасность.
Когда Бендер симулирует безвредность, незаинтересованность, готовность помочь, дать нужный совет, речь идет об отступательной тактике. Когда герой имитирует силу, грозит, пугает и т. д., мы имеем дело с авторитарной тактикой. Так, Остап во время выработки условий договора угрожает Воробьянинову, что драгоценности в стульях он может найти и без него, вынуждая его согласиться на предложенную Бендером сумму своей доли в найденном сокровище. В случае же умаления или возвеличивания объекта герой демонстрирует сам и предлагает противнику компромиссную тактику поведения. В шантаже Остап прибегает к авторитарной тактике и провоцирует антагониста на ответный компромисс или отступление.
Ядро трюка составляет провокация: все маскировки и симуляции независимо от их тактики призваны побудить антагониста на действия, выгодные самому трикстеру, и позволяют ему использовать антагониста для достижения собственной цели. Здесь трикстер учитывает цели антагониста, его способы действовать и использует их в собственных интересах. Корейко, воспользовавшись тем, что в городе начались учения, сбегает, таким образом, налицо нарративное развертывание сюжета по принципу «трюк - контртрюк», при котором трикстер и антагонист меняются ролями. Собственно, деньги Корейко украл у общества, и если бы забравший часть из них Бендер оставил их в почтамте, куда он их сдал, то перед нами был бы классический сюжет этиологического мифа о трикстере, который добыл ценности для социума.
По своей внутренней сути Остап Бендер - архаический герой, сила ему имманентно присуща, тогда как в шаманской традиции она обусловлена духами-помощниками, а в сказочной - волшебным средством. Как и в этиологических мифах, его функцией является добывание, осуществляемое им благодаря тому, что как божество или культурный герой, он изначально обладает определенным спектром возможностей. Кроме того, «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» можно сопоставить с мифологическим циклом легенд о герое-трикстере, совершающем плутовские проделки.
(Трансформация образа трикстера в современной культуре)
Зачинщик
Посредник
Оборотень
Ненасытный
Культурный герой
Вор
Плут
Игрок
Хитрец
Шутник
Цитаты
Звали молодого человека - Остап Бендер. Из своей биографии он обычно сообщал только одну подробность: "Мой папа, - говорил он, - был турецко-подданный". Сын турецко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Живость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-нибудь одному делу, постоянно кидала его в разные концы страны и теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.
Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, с недоумением слушал Остапа; но Остапа удержать было нельзя. Его несло. Великий комбинатор чувствовал вдохновение - упоительное состояние перед выше-средним шантажом. Он прошелся по комнате, как барс.
- Но ведь это же… обман.
- Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дарвин? Нет. Я слышу это из уст человека, который еще вчера только собирался забраться ночью в квартиру Грицацуевой и украсть у бедной вдовы мебель. Не задумывайтесь. Молчите. И не забывайте надувать щеки.
- К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут донести.
- Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю. Дело будет поведено так, что никто ничего не поймет.
- Я его вызову на дуэль.
- Чудно! Могу вам отрекомендовать моего хорошего знакомого. Знает дуэльный кодекс наизусть и обладает двумя вениками, вполне пригодными для борьбы не на жизнь, а на смерть. В секунданты можно взять Иванопуло и соседа справа. Он бывший почетный гражданин города Кологрива и до сих пор кичится этим титулом. А то можно устроить дуэль на мясорубках - это элегантнее. Каждое ранение безусловно смертельно. Пораженный противник механически превращается в котлету. Вас это устраивает, предводитель?
Ничего еще не потеряно. Адреса есть, а для того, чтобы добыть стулья, существует много старых испытанных приемов: 1) простое знакомство, 2) любовная интрига, 3) знакомство со взломом, 4) обмен, 5) деньги и 6) деньги. Последнее - самое верное. Но денег мало. Остап иронически посмотрел на Ипполита Матвеевича. К великому комбинатору вернулись обычная свежесть мысли и душевное равновесие. Деньги, конечно, можно будет достать. В запасе еще имелись картина "Большевики пишут письмо Чемберлену", чайное ситечко и полная возможность продолжать карьеру многоженца.
- Здорово, приятель! - крикнул Остап. - Давненько не виделись! Знаете, Воробьянинов, этот стул напоминает мне нашу жизнь. Мы тоже плывем по течению. Нас топят, мы выплываем, хотя, кажется, никого этим не радуем. Нас никто не любит, если не считать уголовного розыска, который тоже нас не любит. Никому до нас нет дела. Если бы вчера шахматным любителям удалось нас утопить, от нас остался бы только один протокол осмотра трупов: "Оба тела лежат ногами к юго-востоку, а головами к северо-западу. На теле рваные раны, нанесенные, по-видимому, каким-то тупым орудием"… Любители били бы нас, очевидно, шахматными досками. Орудие, что и говорить, туповатое… "Труп первый принадлежит мужчине лет пятидесяти пяти, одет в рваный люстриновый пиджак, старые брюки и старые сапоги. В кармане пиджака удостоверение на имя Конрада Карловича гр. Михельсона"… Вот, Киса, все, что о вас написали бы.
- А о вас бы что написали? - сердито спросил Воробьянинов.
- О! Обо мне написали бы совсем другое. Обо мне написали бы так: "Труп второй принадлежит мужчине двадцати семи лет. Он любил и страдал. Он любил деньги и страдал от их недостатка. Голова его с высоким лбом, обрамленным иссиня-черными кудрями, обращена к солнцу. Его изящные ноги, сорок второй номер ботинок, направлены к северному сиянию. Тело облачено в незапятнанные белые одежды, на груди золотая арфа с инкрустацией из перламутра и ноты романса "Прощай, ты, Новая Деревня". Покойный юноша занимался выжиганием по дереву, что видно из обнаруженного в кармане фрака удостоверения, выданного 23/VIII - 24 г. кустарной артелью "Пегас и Парнас" за № 86/1562". И меня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с речами, и на памятнике моем будет высечено: "Здесь лежит известный теплотехник и истребитель Остап-Сулейман-Берта-Мария Бендер-бей, отец которого был турецко-подданный и умер, не оставив сыну своему Остап-Сулейману ни малейшего наследства. Мать покойного была графиней и жила нетрудовыми доходами".
- Вы пижон, - повторил Остап, - и сын пижона. И дети ваши будут пижонами. Мальчик! То, что произошло сегодня утром, - это даже не эпизод, а так, чистая случайность, каприз художника. Джентльмен в поисках десятки. Ловить на такие мизерные шансы не в моем характере. И что это за профессия такая, прости господи! Сын лейтенанта Шмидта! Ну, год еще, ну, два! А дальше что? Дальше ваши рыжие кудри примелькаются и вас просто начнут бить.
- Так что же делать? - забеспокоился Балаганов. - Как снискать хлеб насущный?
- Надо мыслить, - сурово ответил Остап. - Меня, например, кормят идеи. Я не протягиваю лапу за кислым исполкомовским рублем. Моя наметка пошире. Вы, я вижу, бескорыстно любите деньги. Скажите, какая сумма вам нравится?
- Пять тысяч, - быстро ответил Балаганов.
- В месяц?
- В год.
- Тогда мне с вами не по пути. Мне нужно пятьсот тысяч. И по возможности сразу, а не частями.
- Может, все-таки возьмете частями? - спросил мстительный Балаганов.
Остап внимательно посмотрел на собеседника и совершенно серьезно ответил:
- Я бы взял частями. Но мне нужно сразу.
У меня с советской властью возникли за последний год серьезнейшие разногласия. Она хочет строить социализм, а я не хочу. Мне скучно строить социализм.
Заметьте себе, Остап Бендер никогда никого не убивал. Его убивали, это было. Но сам он чист перед законом. Я, конечно, не херувим, у меня нет крыльев. Но я чту уголовный кодекс. Это моя слабость.
- Как я думаю отнять? Отъем или увод денег варьируется в зависимости от обстоятельств. У меня лично есть четыреста сравнительно честных способов отъема. Но не в способах дело. Дело в том, что сейчас нет богатых людей. И в этом ужас моего положения. Иной набросился бы, конечно, на какое-нибудь беззащитное госучреждение, но это не в моих правилах. Вам известно мое уважение к уголовному кодексу. Нет расчета грабить коллектив. Дайте мне индивида побогаче. Но его нет, этого индивидуума.
Остап вынул из автомобиля свой акушерский саквояж и положил его на траву.
- Моя правая рука, - сказал великий комбинатор, похлопывая саквояж по толстенькому колбасному боку. - Здесь все, что только может понадобиться элегантному гражданину моих лет и моего размаха.
Бендер присел над чемоданчиком, как бродячий китайский фокусник над своим волшебным мешком, и одну за другой стал вынимать различные вещи. Сперва он вынул красную нарукавную повязку, на которой золотом было вышито слово "распорядитель". Потом на траву легла милицейская фуражка с гербом города Киева, четыре колоды карт с одинаковой рубашкой и пачка документов с круглыми сиреневыми печатями.
Весь экипаж Антилопы-Гну с уважением смотрел на саквояж. А оттуда появлялись все новые предметы.
- Вы - голуби, - говорил Остап, - вы, конечно, никогда не поймете, что честный советский паломник-пилигрим вроде меня не может обойтись без докторского халата.
Кроме халата, в саквояже оказался и стетоскоп.
- Я не хирург, - заметил Остап, - я невропатолог, я психиатр. Я изучаю души своих пациентов. И мне почему-то всегда попадаются очень глупые души.
- Я вам помогу, - сказал Остап, - мне приходилось лечить друзей и знакомых по Фрейду. Сон - это пустяки. Главное - это устранить причину сна. Основной причиной является самое существование советской власти. Но в данный момент я устранить ее не могу. У меня просто нет времени. Я, видите ли, турист-спортсмен, сейчас мне надо произвести небольшую починку своего автомобиля, так что разрешите закатить его к вам в сарай. А насчет причины вы не беспокойтесь. Я ее устраню на обратном пути. Дайте только пробег окончить.
- Самое главное, - говорил Остап, прогуливаясь по просторному номеру гостиницы "Карлсбад", - это внести смятение в лагерь противника. Враг должен потерять душевное равновесие. Сделать это не так трудно. В конце концов люди больше всего пугаются непонятного. Я сам когда-то был мистиком-одиночкой и дошел до такого состояния, что меня можно было испугать простым финским ножиком. Да, да. Побольше непонятного. Я убежден, что моя последняя телеграмма "Мысленно вместе" произвела на нашего контрагента потрясающее впечатление. Все это - суперфосфат, удобрение. Пусть поволнуется. Клиента надо приучить к мысли, что ему придется отдать деньги. Его надо морально разоружить, подавить в нем реакционные собственнические инстинкты.
- Ксендз! Перестаньте трепаться! - строго сказал великий комбинатор. - Я сам творил чудеса. Не далее, как четыре года назад мне пришлось в одном городишке несколько дней пробыть Иисусом Христом. И все было в порядке. Я даже накормил пятью хлебами несколько тысяч верующих. Накормить-то я их накормил, но какая была очередь!..
- Я умираю от скуки, мы с вами беседуем только два часа, а вы уже надоели мне так, будто я знал вас всю жизнь. С таким строптивым характером хорошо быть миллионером в Америке. У нас миллионер должен быть более покладистым.
- Вы сумасшедший! - ответил Александр Иванович.
- Не оскорбляйте меня, - кротко сказал Бендер, - я сын турецко-подданного и, следовательно, потомок янычаров. Я вас не пощажу, если вы будете меня обижать. Янычары не знают жалости ни к женщинам, ни к детям, ни к подпольным советским миллионерам.
- Так это вы взяли гири? - закричал Остап. - Зачем же?
- Паниковский сказал, что они золотые.
Остап посмотрел на Паниковского. Только сейчас он заметил, что под его пиджаком нет уже полтинничной манишки и оттуда на свет божий глядит голая грудь. Не говоря ни слова, великий комбинатор свалился на стул. Он затрясся, ловя руками воздух. Потом из его горла вырвались вулканические раскаты, из глаз выбежали слезы, и смех, в котором сказалось все утомление ночи, все разочарование в борьбе с Корейко, так жалко спародированной молочными братьями, ужасный смех раздался в газоубежище. Пикейные жилеты вздрогнули, а лектор еще громче и отчетливей заговорил о боевых отравляющих веществах.
Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных иголочек, а он уже чувствовал себя освеженным и помолодевшим, как человек, прошедший все парикмахерские инстанции: и дружбу с бритвой, и знакомство с ножницами, и одеколонный дождик, и даже причесывание бровей специальной щеточкой. Лаковая океанская волна уже плеснула в его сердце, и на вопрос Балаганова о делах он ответил, что все идет превосходно, если не считать неожиданного бегства миллионера в неизвестном направлении.
Великий комбинатор провел пятнадцать ночей в разных поездах, переезжая из города в город, потому что номеров нигде не было. В одном месте воздвигали домну, в другом - холодильник, в третьем - цинковый завод. Все было переполнено деловыми людьми. В четвертом месте Остапу поперек дороги стал пионерский слет, и в номере, где миллионер мог бы нескучно провести вечер с подругой, галдели дети. В дороге он обжился, завел чемодан для миллиона, дорожные вещи и экипировался. Уже Остап замышлял долгое и покойное путешествие во Владивосток, рассчитав, что поездка в оба конца займет три недели, когда вдруг почувствовал, что если сейчас же не осядет на землю, то умрет от какой-нибудь загадочной железнодорожной болезни. И он сделал то, что делывал всегда, когда был счастливым обладателем пустых карманов. Он стал выдавать себя за другого, телеграфируя вперед, что едет инженер, или врач-общественник, или тенор, или писатель. К его удивлению, для всех людей, приезжавших по делу, номера находились, и Остап немножко отошел после поездной качки. Один раз для получения номера пришлось даже выдать себя за сына лейтенанта Шмидта. После этого эпизода великий комбинатор предался невеселым размышлениям.